
偷吃爸爸的擎天柱一段关于味蕾与记忆的秘密故事
<p>在那个夏天，我偷吃了爸爸的擎天柱。这个名字听起来很神秘，实
际上是一根大理石制成的雕塑，装饰着我们家的客厅。它高耸入云，是
我童年最大的敌人。我总是害怕自己不小心一碰，就会引起一场地震。
</p><p><img src="/static-img/h9lCjysufTGw9ZtLZ7LbFyze_a82
mOt_7IXlGgk12dg0h9Rq1OEx-6RUAdvl9P4A.jpg"></p><p>那天，
我十三岁，正处于青春期的困惑中。我开始对自己的身材产生怀疑，对
食物也变得好奇无比。每次回家，都要跑到客厅先看一眼那个擎天柱，
看它是否仍然那么坚不可摧。那日，一阵风吹得窗户摇曳，我有些慌乱
，但还是忍不住走近了它。</p><p>我记得，那时候我的心跳如同雷鸣
，每一步都像是踏过了千山万水。在我的想象中，那个擎天柱就像是一
个守护者，它见证着我们的欢笑和泪水，也见证着我与父亲之间唯一一
次真正的冲突。</p><p><img src="/static-img/nT4eHRzqBbQzMr
CQeoMKZyze_a82mOt_7IXlGgk12dg0h9Rq1OEx-6RUAdvl9P4A.jp
g"></p><p>“为什么你总是躲避我的拥抱？”父亲问道，他的声音带
着一种说不出的哀伤，“你的母亲和弟弟都喜欢被拥抱，你为什么不能
呢？”</p><p>我知道这不是一个简单的问题。但当时的我，却无法用
言语来表达那些混乱的情感。我只是静静地站在那里，不敢动弹，只能
看到自己的影子在墙上模糊地投射出来。</p><p><img src="/static-i
mg/FEcGTso8IlXULVk3eUNhvCze_a82mOt_7IXlGgk12dg0h9Rq1
OEx-6RUAdvl9P4A.jpg"></p><p>那是一个特别难忘的夜晚，我们围
坐在餐桌旁，父亲突然拿出了一块巧克力。他轻轻地说：“这是你的生
日礼物。”但就在他伸手去给我递的时候，我却紧张到了极点。那块巧
克力仿佛变成了巨大的重量，让整个世界都停顿下来等待着我的反应。
</p><p>在这一刻，我做出了决定。我悄悄地把巧克力藏进口袋，然后
逃离了座位，逃向那个一直以来让我感到恐惧又敬畏的地方——爸爸的
大理石雕塑。“偷吃”这样的行为虽然小，但对于一个十四岁的小男孩
来说，却具有划时代意义，因为这标志着我从童年的束缚中解放出来，



而那个擎天柱，就是通往成熟世界的大门钥匙之一。</p><p><img src
="/static-img/vv3OOft86NqjsPgPTJSSKyze_a82mOt_7IXlGgk12d
g0h9Rq1OEx-6RUAdvl9P4A.jpg"></p><p>后来的日子里，当人们提
及“偷吃”的故事时，他们常常会加上一些夸张或戏谑的话语，比如说
：“你真是胆大包天！”或者“你一定有超人的力量才能搬动那么重的
一块饼干！”然而，在那样的夏夜里，只有我们三个人：父、子、和那
座沉默而坚定的雕塑。而它们之间，有一种特殊而复杂的情感纽带，这
种情感既充满挑战，又充满希望。当月光洒在雕塑上的时候，它似乎也
承载起了一种新的意义——保护孩子们勇敢追求自主与独立的心灵空间
。这就是为什么直到今天，当人们提及“偷吃”，即便没有直接指向具
体的事实，也可以理解为对勇气、成长甚至是自主选择的一种隐喻。而
对于那个曾经的小男孩来说，那个夏夜，是他生命中的转折点，从此以
后，无论如何，他都不再需要害怕任何东西，因为他已经学会了面对生
活中的每一个挑战。</p><p><a href = "/pdf/653255-偷吃爸爸的擎天
柱一段关于味蕾与记忆的秘密故事.pdf" rel="alternate" download=
"653255-偷吃爸爸的擎天柱一段关于味蕾与记忆的秘密故事.pdf"  tar
get="_blank">下载本文pdf文件</a></p>


