你有一封信未曾寄出的告白
记得那是一个风和日丽的下午，你坐在小摊上，手里紧握着一张白纸。 papel blanco，这是你在旅行中买来的，标价只有几枚硬币，但它却承载了你心中的千言万语。
这不是普通的纸，而是一份未曾寄出的信件。你从来没有机会把它交给收件人，因为那个人，在你的生活中扮演了一个特别的角色。他不仅仅是你的朋友，更是那个懂得倾听者，那个能让你在最困难的时候找到方向的人。
当时光慢慢地流逝，你开始意识到，每一次想要与他分享的心事，都被这个未写完的信所囚禁。你知道，即使是在现在，他也许仍然能够感受到这份书写之情，是一种既温柔又坚定、既真挚又深沉的情感。
虽然岁月如流水般匆匆而过，却有那么一些瞬间，我们停下脚步，看向身后的回忆。在这些时候，你总会想起那封永远不会发出去的信，它就像是时间的一部分，是对往昔和未来共同存在的一个证明。
每当夜幕降临，你都会拿出那张纸，从头至尾细致地审视那些字迹斑斑的手稿。那些字，是你血泪编织出来的，每一个词汇都是对过去经历、对于未来憧憬的一种诉说。它们像是一束束微弱但坚定的光芒，一直照亮着你的内心世界，让你明白，无论何时何刻，这份情感都将伴随着你前行。
然而，当夜色渐浓，你会放下笔，将那张纸轻轻叠好放在抽屉里，或许吧。这并非因为恐惧失落，而是因为那种无法言说的力量已经渗透到了每一个角落。你理解，那个人或许已经不再需要这样的小确幸，只要他知道，即便是在这样的无声中，也有人愿意为他竭尽全力，就足够了。
所以，当今朝终于轮到我们面对彼此的时候，不用多说，只需抬头看向对方，那双眼睛里藏着的是谁都不需要解释的情谊。而在心底深处，有一封永远不会发出的信，它成为了我们之间最隐秘，最珍贵的情感连接——一种即使不说话，也能被理解和尊重的情谊纽带。
