明朝怪事如同繁星点点万历十五年究竟隐藏了多少未解之谜

王小波曾形象地将这本书比作“不新的《万历十五年》”，确实，万历十五年，即1587年，这一年里发生了许多转折点，但也充满了平淡无奇的一面。正是这一年的平淡背后，隐藏着中国封建王朝发展史上的重要篇章。

在探讨明史时，常被提及的是“税重民穷”的命题，但黄仁宇则认为民众的贫困根本原因并不在于国家的税收过重，而在于法律和政府的效能不足。在两千多年的中国历史中，以道德取代法制的情况最为明显，而他撰写《万历十五年》的初衷，就是要阐述这一观点。

万历期间的大臣，如张居正、戚继光、申时行和海瑞，他们每个人都以不同的方式尝试改革，但最终都以悲剧收场。即便是当时的皇帝，也只能因循守旧，无为而治。这一切反映出体制内固有的惯性所带来的苦难。他们各有独特之处，却又共同经历了失败，每人都遭到了革职或入狱的下场。一群文官为了维持集团利益，让国家武备科技革新商业发展停滞不前。而文官与宦官之间权力的斗争，最终导致大明帝国走向崩溃。

历史上看来，万历十五年只是一个普通的一年，只不过是在这个平凡的一年里，有一些事件被忽视了，它们虽然看似微不足道却实质上触发了一系列后续重大事件。这一连串因果关系，是历史研究中的核心议题。通过对几个关键人物的描绘，《万历十五年》揭示了这个逐渐衰落帝国的悲剧命运，最终这些帝王将相成为了时间洪流中消逝的人物。

尽管对中国以道德替代法律的问题，黄仁宇在《万历十五年》中进行了深刻批判——道德并非无敌，它无法取代技术，更不能替代法律。他认为，在明朝，这种依赖意识形态作为统治手段的情景，在强度和广度上达到了前所未有的水平。