万历年间成都府村落两户紧邻宋朝十八帝一览表珍藏于其中
在明朝万历年间，四川成都府有一座小村落。东边住着史晓生一家，有个聪明伶俐的儿子叫小林；西边住着静心一家，有个文采斐然的女儿叫小莲。两家的共同点之一，就是每家都养了一头毛驴。
静心是一位书香门第出身，喜欢下棋和读书。他常常沉浸在《三国演义》、《水浒传》这样的奇书中。一天，他去村口找人下棋打发时间，小莲则留在家中学习。
这时，史晓生来到静心家的门前敲门，但屋内鸦雀无声。他再次询问时，只听到屋内落针可闻。最后，他问道：“姑娘在吗？”小莲听到了自己的名字，便急忙打开房门。她热情地招待了史晓生，并请他进屋。此刻，小莲对史晓生的高雅言谈印象深刻，她想让自己的弟弟也学学这些风雅之举。
史晓生继续与小莲交谈，一路上提及了许多文化知识，最终向她借阅了几本古典小说。当他回到自己家后，便立刻教导他的儿子小林，要是他能学会这些，就带他去吃冰糖葫芦的小店。这成了他们之间的一项约定。
不久后，静心的妻子如烟来到史晓生的家借盐，她敲响了门，而小林误以为是外人即将敲打，因此回答：“何人在外击门？”如烟被气得火冒三丈，因为她觉得这个粗鲁的人装模作样起来太过分。但当她看到如烟那副愤怒的样子，小林便赶紧打开大门，对如烟拱手施礼并表示歉意。
然而，如烟并不满足于这个回答，而是追问“你母亲呢？”。而实际上，如烟所寻找的是坐在炕上的她的丈夫。而且，这时候她的脸色却变成了哈哈大笑，因为事情比她想象中的要有趣多了。在这段插曲之后，如烟终于放松下来，与大家一起享受剩下的美好时光。而这则故事，也成为了他们村庄里流传很久的一个笑话，为人们提供了一段轻松愉快的情感交流。
