铁手人
超人，终结者，变形金刚。当这些只有在好莱坞中才会呈现的科幻场景呈现在你面前的时候，你是立即就吓得晕过去了呢，仍是会睁大眼睛去一探究竟？ 吉林农夫孙吉发就有这样合三为一的本事，他有一双铁手，却和凡人的手一样活动自如，还能“长”出各种工具来。这不是写科幻小说，其实，他的这双铁手有一个真实而又曲折的降生进程。 亮剑，却也有“失手”的时候 在美国科幻电影《将来战士》中，施瓦辛格扮演的杀手机械人——“终结者”有一双机器手，这双手孔武有力，毁坏力超强，给人们留下了深刻的印象。现在，电影里的这一幕竟然在现实生活中成真了。 孙吉发，今年50多岁，是吉林省吉林市官马村的平凡农夫，可是他却有一双了不得的铁手。在小村庄里的人看来，这双手很神奇，像变形金刚一样。 在工作的时候，这双铁手可以“长”出区别的工具来，并且十八般武器样样精通。凭着这双手。孙吉发成了人们眼里的超人，各种机器电器活儿，那是样样特长。抡锤子、拿锯子，弄不好轻易伤了手。可老孙的这双铁手，不怕砸也不怕刺。钉个钉子什么的，一巴掌下去就搞定，预计那些练铁砂掌的人看了都会馋得流口水。 大家大概不由得要问：他这双厉害的铁手哪儿得来的？是像变形金刚那样从外太空飞来的吗？仍是哪位神仙姐姐暗生情愫，送给他的呢？别急，要想知道这双铁手是怎么来的，得先说说老孙的一个喜好，因为这个喜好，他的人生就像坐了过山车，一会儿跌到谷底，一会儿攀到高峰。 20多年前，老孙但是意气风发的小伙子。别看连初中都没念完，但是人家老孙天生的爱琢磨，爱鼓捣，全村就数他最智慧。今天修理个电器，明天搞个小发明小创造什么的，在村里人眼中，他都快遇上牛顿了。 别人在安心务农的时候，孙吉发就在家里一个劲折腾，他的空想是当一个发明家，纵然是草根级的也行。可实现空想，往往要付出代价，有时候代价还相当繁重。就说火药之父诺贝尔吧，他在发明火药的过程中。不仅把自己震聋了，连自己弟弟都搭进去了。当然，人家是诺贝尔大奖的创始人，孙吉发可没法跟人家比。不过，他的代价也不小。 这天，孙吉发研究了好久的一种装置——“电子起爆器”终于降生了，这种装置可以遥控爆炸的详细位置，想爆哪儿就爆哪儿，可以准确到一米。 鼓捣出了这么个新鲜玩意儿，得试试呀。孙吉发在河畔找了个没人的地方，就开始爆破试验。也许是兴奋过头了，他甚至忘了这东西的危险。安装时，手不小心遇到了起爆装置。只听一声巨响，他就晕过去了。 一声巨响事后，官马村的村民们都懵了。这到底是打雷了，仍是放炮了？顺着声音的方向，人们来到村头的小河畔，在一片硝烟当中，找到了血肉含糊的孙吉发。 孙吉发这回是玩大了。试验证明，他研究出来的电子起爆器确实好用，可他自己也付出了“血”的代价。原来引觉得傲的一双乖巧的手。就这么被自己给鼓捣没了，一刹时，手没了，这可让孙吉发无法接受了，他甚至想到了死。可死哪有那么轻易呀，毕竟家里另有妻子孩子，他舍不得啊。 既然舍不得，就必需想措施活下去。那段日子真是不堪回顾：上茅厕，得有人陪着；用饭，得让人喂着；刷牙、洗脸、穿衣服，都得别人伺候着；当老婆上下忙活的时候，孙吉发只有干怒视的分儿。 一个大男性，要是一直这样下去，不就成了家里的累赘了吗？老孙一想，这样不行，我得好好操练，起码根本生活要能够自理。就这样，老孙开始用一双残肢，实验各种动作，有时候为了点根烟，他都得尽力半天。 路过一段时间的操练，老孙的两只胳膊越来越灵活了。虽然有了进步，值得兴奋，但是每当老孙吃力地夹起一根烟，或者穿上一只鞋的时候，他经常会想起自己过去的那双手。这就叫“失去之后，才知道珍惜”。孙吉发心里产生了一个猛烈的愿望，那就是从新拥有一双手。 十年磨一剑：第三代假手不是真手，胜似真手 一般来说。像老孙这种情形的人，可以有几种选择。除了磨炼身体其他部位，用来取代双手之外，还可以安装平凡假肢。这种假肢跟健全的双手很像，可是它不灵活，仅仅能起到点缀雅观的作用。当然了，随着科技的发展，此刻又呈现了一种功效性的假肢。它是利用高科技，把假肢里的芯片和人的神经联络起来，用起来就跟真手一样。这种假肢好是好，就是造价太高，一般人买不起。 老孙想来想去，这几种措施都不合适，怎么办呢？干脆，从哪儿跌倒，就从哪儿爬起来，这双手既然是自己鼓捣没的，那自己就再发明一双。 一开始，老孙的愿望就是可以自己用饭，不用别人再喂饭了。所以，他设计了这么一只假手：把自行车皮带卷成筒，前面绑了个勺子。这是他的第一代假手，其实就是一个长把饭勺。不过。这饭勺还挺好用，处理了用饭的大问题。老孙心里美啊，那段日子吃啥都香。 不过没多久，他就不满意了。只能用饭不行啊，大部分生活仍是不能自理，连个东西都不能拿，这可咋办呢？孙吉发又开始琢磨他这双手了：得让双手有个手的样子，不能走哪儿都带个饭勺啊。于是，老孙请人用厚胶皮切割成手的形状，天天就对着这双胶皮手发呆。 老孙还琢磨了，仅仅有手的样子还不行。要想让这双手更有用，就必需让它动起来。但是怎么能力动呢？ 老孙真是成瘾了，他白日想，半夜梦，可怎么能力做出一双能动的假手呢？这天，院子里的一辆自行车引起了孙吉发的注意。看着自行车的车闸，孙吉发有了主意。他用自行车的闸线把五个橡胶手指穿起来，利用肩膀的开合，拉动闸线伸缩，这样一来，假手就能动了。 这么一双能动的橡胶手，比长把饭勺先进多了，孙吉发还真能琢磨。但是过了不长时间，他又不满足了。他以为这双橡胶手，中看不顶用，虽然手指头能动了，可是材质太软，拿不了东西。花了三年时间才造出来的这双橡胶手，也算是他的第二代假手，就这样被淘汰了。 有概会说，这孙吉发也太不知足了。就是因为不知足，他的假手才一代更比一代强。孙吉发继续琢磨着，这橡胶太软，干脆就做个铁手。 可那是说换就换的吗？橡胶手用了老孙三年时间，换个铁的，你知道要多久吗？五年！五年今后，老孙的假手第三代，终于闪亮登场了。 乍看上去，这双铁手面目狰狞。它里面是自行车的辐条，外面是旧胶皮管，胳膊上另有一块取材于车座上的破座套，整个一个废料利用。 孙吉发说这双铁手不简单，要不怎么研究了五年呢。这里边的门道好多，就拿怎么戴来说吧，这么沉的家伙，想固定在断臂上可不轻易。孙吉发是怎么做的呢？他把铁手分成三部分：手掌、小臂，另有大臂上面的兜带。兜带比肘部关节稍窄。在佩戴的时候。将肘关节竖着cha到兜带里，然后再放平，这样，肘关节就卡在了兜带下边，确保了铁手和残肢的稳定毗连。 铁手总算固定好了，接下来，就是怎么让它活动的问题。是不是还像橡胶手那样绑在身上呢？那实在是太粗笨了。但是，怎么能力随心所欲呢。瞅着自己的两条胳膊，孙吉发计上心来。 他在铁手手臂的内部设计了传动装置。在左手的肘部，有一处按照杠杆原理制作的轴，手臂的张合，动员了两条拉线的伸缩，从而决定了大拇指的张握。而右手这边，小臂残余骨头还能扭动，老孙就利用小臂的转动，取代拉线的伸缩，来控制手掌的张合。 挺复杂的吧，一个初中文化的残疾人能把一双假肢做到这个地步，真是不简单。现现在第三代铁手已经可以实现“握”的动作了，但跟人手比，五根指头还不能各自灵活屈张。你想想，五根手指不能灵活屈张的话，有好多动作仍是无法实现，好比说，捏的动作，怎么办呢？那老孙又是怎么处理这个问题呢？ 老孙是这样设计的。铁手的掌跟部有一个非凡的钢管，老孙的工具路过加工后，都能够cha在这个钢管里，这也就是工具能够“长”在铁手上的机密。有了这个“工具座”，任何东西都可以信手“捏”来。 看到这儿，大概好多人都得竖起大拇指：从一个长把饭勺，到此刻这双全能铁手，孙吉发整整花了10年时间，这个老孙，是真能琢磨呀！别看这铁手的外貌不怎样，可每一处细节，都闪灼着聪明的光芒。依附着这双铁手，老孙也成了远近闻名的人物，甚至还总能接到询问或者告急的电话。这天就因为一个神秘的电话，孙吉发急急忙忙地出了门。 宝剑锋从磨砺出：吃得苦中苦，假手能力胜真手 电话是长春市一家假肢厂的人打来的，人家看上老孙的铁手了，还想礼聘他当设计师呢。当他们亲眼看到老孙的假手后，顿时拍板，礼聘孙吉发介入设计和开发。一个当了大半辈子农夫的人，到老了竟然还能当上企业的设计师。好多人都以为，孙吉发这回是苦尽笆来，飞黄腾达了，可事实却并不是那样。 当上设计师的孙吉发，依然戴着他那双不太悦目的铁手，要干的事儿比从前更多了。老孙还不会算经济账，他做出来的铁手，大部分都免费赠送给人家了。可老孙以为，这样的生活最舒心。 这天，老孙要出门去造访一位名叫张有才的残疾人。这个张有才和孙吉发一样，因为一次意外失去了双手，老孙通过本地的报纸了解到这个信息之后，就想去看看张有才，顺便送一双最新设计的铁手给他。 很快就到了张有才家里。一番寒暄事后，老孙拿出早就准备好的一双外观更为精致的假肢，亲自为张有才戴上。 但是，方才戴上新手的张有才却很不适应，一脸疾苦的脸色。孙吉发看在眼里，急在心上，他很想让这个年青人能像他一样，戴上那双手，像一个健全人那样去生活。可是老孙不知道该怎么形容那双铁手的种种好处，他只能使劲儿地敲打着它们，想告诉面前的年青人这东西很硬实，很管用。可是那繁重离奇的声音反而更让年青人望而却步了。 看着张有才顽强地摇头，老孙一脸失望，心里很不是滋味：怎么此刻的年青人这么娇气呢？见了艰巨就退缩，一点苦也吃不得。 说句实话，想要戴上这双繁重的铁手，其实真挺不轻易，血肉之躯和铁皮的接触，那滋味肯定不会好受。 老孙说了，因为铁手是铁的，刚戴的时候一定会感受很沉的，坠得肩膀酸痛。并且在与铁手接触的地方，一开始皮肤会磨破的，然后结痂，再磨破，然后再结痂，周而复始，直到这地方形成厚厚的老茧，或许需要两三个月。这段时间是最疾苦的，但没有措施，除了涂些消炎药，只能咬牙忍着。 可是，乐观的老孙，当初并没有把这些疾苦当回事儿。从这些艰巨中，他还总能找到兴趣：这铁手沉些没关系，戴久了就习惯了，这铁家伙还可以用来防身，平时没人敢欺凌我。说完，老孙笑得很开心。 开怀大笑的孙吉发显得很幸福。这双铁手，让他可以笑对生活，笑对躺在橱窗里的那些精致却不能动的假肢。能拥有这样一双沉甸甸的铁手，要有何等猛烈的愿望和坚定的信念啊。孙吉发不仅研究出来了，戴上了，还用这双手打开了一片新天地。老孙曾经说过这么一句话：没有手了，我另有大脑，聪明就在我脑中；没有手了，我另有双脚，路就在我脚下。这句话，值得好好回味。 大概好多人对老孙的铁手感乐趣，但是想要移植这样一双假肢，必需先移植老孙的那种精神才行。 尼.奥斯特洛夫斯基的故事 他是前苏联作家。出生在乌克兰一个穷困的工人家庭，11岁便开始当童工。1919年参加共青团，随即加入国内战争。1923年到1924年担当乌克兰边田地域共青团的领导工作，1924年参加党。由于他持久加入艰辛斗争，健康受到严重损害，到1927年，健康情形急剧恶化，但他毫不屈服，以惊人的毅力同病魔作斗争。同年尾，他着手创作一篇关于科托夫斯基师团的《历史抒情英雄故事》（即《狂风雨所降生的》）。不幸的是，独一一份手稿在寄给密友们审读时被邮局弄丢了。这一残忍的打击并没有挫败他的刚强意志，反而使他愈加固执地同疾病作斗争。1929年，他满身瘫痪，双目失明。1930年，他用自己的战斗经历作素材，以固执的意志开始创作长篇小说《钢铁是如何炼成的》。小说得到了庞大成功，受到同时代人的真诚而热烈的称赞。1934年，奥斯特洛夫斯基被接收为苏联作家协会会员。1935年尾，苏联当局授予他列宁勋章，以表扬他在文学方面的创造性劳动和卓越的贡献。1936年12月22日，由于重病按发，奥斯特洛夫斯基在莫斯科去逝。
