2023年新闻趣事知青惊险一幕拖拉机档位大误顺陡坡狂飙下山
在那座偏远的农场里，我和我的伙伴们被分配到不同的工作岗位。有些人负责放牧，而我则被选中驾驶一台手扶拖拉机，我们称之为“铁牛”。尽管它看起来小巧，但掌控这台机械需要技巧和力量。我当时十六岁，身材强壮，被借调去开“铁牛”。
两年时间里，我既放过牛，也学会了驾驭“铁牛”。这台拖拉机不仅能犁田，还能运输物资，甚至参与稻作和磨面，为农场贡献了宝贵的劳动成果。
回想起那些年，那些经历至今仍清晰如画。有一次，伴随着夏日炎热，我们前往扬山煤矿进行煤炭运输。当我们从陡坡上缓缓行驶，将装满了一吨多煤的车厢下滑时，一切都发生了意外。我与同伴小虎、振环不慎将拖拉机挂错档位，以为已经进入二挡，却实际上是空挡。
那一刻，“铁牛”像是一头脱缰的野马，在陡峭坡道上狂奔而下。我踩下脚刹车、捏紧手刹，但它们似乎无效。那突如其来的危险让我心跳加速，脑海中只剩下一个念头——飞车！我大声呼喊：“飞车了！快跳车！”小虎、振环听话地跳出了车辆，当他们安全落地后，我才意识到自己必须做出决定。就在村庄边缘，有孩子正在玩耍，他们的小生命仿佛悬挂在天际，我内心充满恐惧。在路旁的一片稻田中，我猛然转弯，用尽全力让“铁牛”避开那些孩子们。不幸的是，“嘭”的一声响起，一头撞入稻田中，中轴断裂，而我所乘坐的拖拉机也洒满了散落在地上的煤炭。
随着事故发生的情景重演于梦境，每一次都是令人难以忘怀。这段往事，如同编织成实实在在的人生篇章，让我深感珍惜每一次机会，不敢再犯类似的错误。
然而，在那个雨季的一个日子里，又有另一起冒险等待着我们。在县城完成任务后，我们返回途中的道路突然遭遇大雨，无雨具可用，只得硬撑前行。直到我们的拖拉机停在一个陡坡上，因为换挡失败而熄火，这个时候已是夜幕低垂。
正当我们感到绝望之际，从高处下来几个路人，他们带着锹来帮助我们。此时此刻，他们就像是救赎者一般出现，其中一人便是我曾经生活过的地方老队长张天寿的大儿子张富。他见到了困境中的我们，就立刻赶过来帮忙。他虽然身材瘦弱，却勇敢无畏，他带领几名工友肩并肩、手牵手，最终成功将我们的“铁牛”推上了养路段。这样的团结与协作，使得即使是在最艰难的时候也能够找到希望与力量。
还有王定中，他是我的搭档，也是我心灵上的支持。他聪明且精通绘画，如果不是因为政治原因，他或许会成为中央美术学院的一员。但他没有选择逃离现实，而是在这个世界留下自己的印记。在那个泥土坯屋里，他用棉花制作了一幅风景画，将它贴在墙壁上，那种温馨的气息似乎能驱散一切忧愁。而他的技艺如此精湛，即使“铁牛”出现故障，也能轻易解决问题。他还曾神勇般地把患病的知青送往县医院，为战友挽救生命，再次证明他是一个真正的人间好汉。而最后，当军乐团来招募新成员时，他又展现出他的英勇精神，把杨国臣送去应试，这份坚持非凡，让所有看到他的人都赞叹不已。不过命运总是残酷，它最终夺走了王定中的生命，让他的故事永远流传下去。
