京剧票友丁耀森于魁智家惊魂记
1953年，丁耀森在上海同济大学建筑系毕业，他是一位高级建筑师，也是国家一级注册建筑师的第一批人。从1949年起，他便开始接受余派老生的教导，学习京剧。在这四十年的时间里，他的老师陈大濩亲自教授了他二十多出京剧剧目，其中包括《失空斩》和《搜孤救孤》。
除了他的职业生涯和对京剧的热爱，丁耀森还是一位文字工作者。他曾经发表过多篇关于京剧的文章，如《忆陈大濩初演〈沙桥饯别〉》，这些作品都体现了他对这门艺术形式深厚的情感。
1987年，在浙江省“振兴杯”首届京剧比赛中，丁耀森凭借自己的才华和努力获得了一等奖，这不仅是对他的认可，也是他职业生涯中的一个重要成就。
然而，在一次偶然的情况下，一件意外的事情发生在于魁智家的门庭若市之中。这次事件触动了丁耀森内心深处的一些思考，让他重新审视自己对于这个传统艺术形式的理解与承载。以下就是那个惊魂夜的故事：
那是一个风雨交加的小夜晚，当时正值春节佳节之际，由于邻居们纷纷回家团圆，加上天气突变，大雪纷飞，使得整个街区变得异常冷清。但就在这个时候，有个消息悄悄地传开了——据说有个神秘人物要在于魁智家进行一场未知仪式。
由于此事牵涉到许多隐私，对此事知道的人也只有少数几个村民。他们之间交流着不安的声音，却又无力改变任何事情，只能眼睁睁地看着这一切向着不可预测的地步发展下去。而那些参与者，他们似乎是在寻找什么，但到底是什么却始终是个谜。
到了深夜的时候，那些声响逐渐减弱，而外面的大雪已经停住了。此时，小小的一个暖光透过窗户洒进室内，那光线温暖而坚定，就像是希望一样。但即使如此，这种感觉并没有持续太久，因为随后房间里又出现了一阵骚动声，并且越来越大，不再像之前那样安静。
就在人们以为一切都将回到平静状态时，却听到了震耳欲聋的一声巨响。那声音来自于房子的某个角落，它似乎比之前更为强烈，更为猛烈。当所有人都被吓得屏息凝视的时候，一道亮光突然穿透黑暗，从那个角落射出，然后迅速消失，无影无踪，就像是梦境一般，不留痕迹。
当人们终于敢抬头看去时，却发现房间里的情况有些许不同。一张桌子翻倒在地上，一把椅子歪斜着躺在地板上，还有一本书散落在地面上的地方。书页翻开显示的是一段古老的手稿，上面写满了神秘符号和奇异字符，看起来像是某种咒语或魔术法术。这样的情形让每个人都不禁感到毛骨悚然，他们不知道这是怎么回事，更不知道接下来会发生什么事情。
对于这种未知的事物，每个人都是既好奇又害怕，同时也充满期待想要揭开真相。但最终的问题依旧悬而未决，即便有很多猜测和推论，但真正答案仍然隐藏在那片白茫茫的大雪之中，就像是一块沉默的大宝石，等待着被挖掘出来、解开其真实含义一样。在这样的环境下，每个人都必须学会如何保持镇定，以免让恐惧占据心灵的一席之地，而是在追求真理的道路上勇往直前。
