农村率与发达国家齐头并进传统文化小故事大全揭秘
农村率与发达国家齐头并进:传统文化小故事大全揭秘
在乡村,人和动物一起忙着生,忙着死
七十年前,萧红在她的成名作《生死场》里写下这句话的时候,一定没有想过自己可以一语成谶。按说,七十年来,东北乡村的生活早已发生了改天换地的变化,人也换了一代又一代,但当打开孙惠芬的《生死十日谈》的时候,第一个冲进脑子里的感受还是这句话。当然,这一次生和死的“忙”,早已不是当年为了抵抗日本、为了反抗夫权父权的“忙”,而是另一番决绝和挣扎的景象。在这景象里,有白墙红屋顶的小楼房,有太阳能热水器蹲在红屋顶上,有路灯、垃圾处理厂、休闲广场都一应俱全,“既像城里的社区,又像世外桃源”。然而,在这里晃动的人影,却远未感受到这一切带给他们的幸福,或许,他们的心灵并未脱去“灰头土脸”的旧模样而与之匹配。
此书出版方定位为长篇小说,但给人的阅读感觉却更像是一本乡村访谈录。书中收录的是作者夫妇及几个精神医学学生对农村遗族调查采访。“农村”+“遗族”,这样的关键词一出,便可知书内容——这是一个卑微者还要悲惨世界。
一直以来,我们文化基因里,都认为卑微者的生命理当更强韧,而外界加予他们的一切,只能让他们变成坚定的理想主义者,他们承受最深重苦难同时又承载最浓烈希望。但当这本书静悄悄揭开乡村世界角落时,一切都被修正了。
当然,这不是用来揭幕用的。新闻报道和微博中,比书中的故事更令人震惊、难以置信。如果不是集中系统呈现,每个故事单独拿出来,都会变成滔滔新闻中的一粟,不值得唏嘘的事情——哪一次历史进步没有普通人的血迹呢?或者换个角度,那些普通人的血迹能够推动社会历史进程,也被认为是一种贡献,从这个角度看,《生死十日谈》也是一本大书——每个细节和个体都是同问题之下的具体案例,他们具有相同功能,而非承担不同命运走向;差异性不值得追究,而背后暗含社会学心理学共性却值得探讨。
生的卑微,对于死亡草率
《生死十日谈》讲全是“死”的故事,大多数故事沉郁压抑所涉及的人善良又愚昧质朴又无知可怜又可恨。在这些故事里头婆媳二人因为泡屎双双;少女因为20块钱自绝于人世;创业梦想实现回乡计划大学生失恋斩断前程;男人吵架后自我了断父亲撇老伴随儿子西去等等几乎每个人裁决自己生命时候,没有经过清醒理性的选择斟酌他们处理自己如处置鸡猪一样鲁莽草率。而对于那些卑微者自身,即使视自己为尘埃草芥,也不知道基本价值,更遑论尊严了。这让我感到黯然无语。
透过生的寥落破败,我们总算依稀看到忍耐爱坚持这些也是让冰冷死亡中的温暖生活显现。这最后一个关于大辫子的爱情故事,是一个下乡女知青与她丈夫之间美丽的情感纠葛。她嫁给了当地农民小老头,她喜欢剪纸于是她及其辫子艺术一起,被小老头呵护了一辈子。当小老头病痛困扰,最终选择离世,大辫子的生活才由此被爱人之举唤醒,她懂事……说起来,这是全书写得最好的一个故事。此外书中不止一次提到宗教类宗教仙命老天爷。面对痛苦迷茫寻找情感依托合理解释来自另世界消息或许一次倾诉、一次辩白、一次暗示,就是救赎之路。而参与调查精神病学心理学研究生的专业知识,在他们面前完全没有用武之地,只能做就是倾听流泪支付每位被采访40元误工费。